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CHAPITRE 1

I me semble sortir d’'un mauvais réve, le cerveau et le corps
complétement engourdis. Il fait encore froid, I'hiver a duré si
longtemps, une éternité de glace. Imperceptiblement, mes
sens se réveillent..., avec un zeste de mémoire trouble d’'une
vie passée, d’'un reste d’existence. Est-ce cela la mort ? Sans
doute ! Je parviens difficilement a déterminer ce que je suis. Je
me sens comme enfermé dans une |éthargie persistante. Des
sons inaudibles parviennent a mes oreilles, lointains, comme un
ronflement venu tester mes tympans... J’essaie de comprendre,
tout est si confus. Je ne peux pas bouger. Mes paupiéres restent
closes, bloquées : saurai-je encore voir, ici ? Peut-on voir aprés
? Quelle pression dans ma téte ! La fin de mon voyage atteint-il
un au-dela ? Paradis ou enfer, quelle définition ? A quoi dois-je
m’attendre ? Allah, Jésus, Dieu ou une autre divinité ? Quelque
chose slrement, puisque de nouveau je pense. Plus que cela
méme, je réagis... Curieusement, je commence a ressentir
mon corps ; je croyais qu’ils n’acceptaient que I'ame ! Une
réincarnation alors ? Impossible ! Une étincelle de raison surgit
du néant : personne n’a jamais témoigné de vies antérieures. Et
cependant, ostensiblement, le passé, mon passé, revient, petit a
petit, par bribes, fracturé, lointain.

Une sensation de chaud s’insinue en moi, étrange, oubliée,
comme le ruissellement d’une source, une résurrection. Mon
esprit délire. De légers fourmillements irradient une partie de
mon épiderme, ma peau semble se réveiller par endroits. Est-
ce un cauchemar ? Sorties de nulle part, des voix émergent,
s’arrondissent, prennent vie et résonnent lourdement dans mon
créane :

- Professeur, je crois qu’il se réveille !

- Enfin, Anais ! Il revient... apres toutes ces années !

Le timbre de cette voix si connue, celle de mon pere, du retour
de l'enfance, fragile, fatiguée, pleine d’'une émotion intense...
incompréhensible mais rassurante. Ou que jarrive, je ne serai
pas seul. Mes neurones se dégelent, une explication s’embrouille.
Papa est |a, pour m’aider, me ramener. Mais d’ou exactement ?
Vers quel univers ? Une renaissance ? Est-il mort lui aussi ?

La douleur s’attaque a certaines zones de mon anatomie, le
réveil les tiraille de maniére brutale. Mon enveloppe charnelle
m’accompagne vers ce nouveau monde.

- Regardez, regardez, il bouge !

- C’est un miracle, la preuve que la science n’a pas de limite !

- Recouvrera-t-il toutes ses facultés ?
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- Je 'espére mais attention, évitons de trop en dire en sa présence
I Peut-étre nous entend-il déja ?

Evidemment, je percois plus que je ne comprends leurs murmures
irrationnels. Qui est cette femme ? Maman est morte lorsque
j’étais enfant. Pourquoi ne m’attend-elle pas dans cet au-dela,
elle aussi ? Une autre &me peut-étre ? Quelle importance, car |3,
au milieu de ce nulle part, comme un tic-tac assourdissant, mon
coeur cogne rageusement dans ma poitrine, peinant a trouver un
rythme convenable. Lentement, l'irrigation s’accentue et s’étend
a la conquéte de territoires oubliés, engendrant tout un lot de
petits picotements douloureux. Une sorte de courant électrique
stimule mes muscles par endroits, des spasmes en saccades
provoqués par un tas d’appareils brilants destinés a compenser
mon absence d’autonomie. Terrifiante inertie, en dépendance
compléte d’'une mécanique.

- Il faut qu’il dorme ! Il risque de ne pas supporter !

La voix de 'hnomme donne ses ordres tandis qu’une aiguille
s’enfonce dans une partie de ma chair revitalisée. On me prive
déja de mes sens a peine recouvrés. La nuit reprend ses droits,
retardant mon retour. Qu’importe, je discerne désormais que je
ne suis probablement pas mort, pas véritablement...

Cela fait plusieurs jours que je I'ai vaincue cette nuit si profonde.
Aujourd’hui, je devrais commencer a manger pour remplacer
petit a petit la perfusion. Ce sera douloureux. Mon pére, en
biologiste averti, me I'a expliqué : remise en service du systéme
digestif... et des évacuations au sortir du coma. Je comprends
vaguement et je 'accepte, en prisonnier désespérément soumis.
Je voudrais lui parler, du moins, pouvoir m’exprimer, libérer la
foule de questions qui emprisonnent mes méninges mais mes
cordes vocales refusent encore de vibrer.

Papa a beaucoup vieilli, de longs cheveux blancs clairsemés
entourent son visage ridé, le contrecoup des événements
probablement, de ma mort apparente. Il m’aime beaucoup. Quant
a ce qu’il m’est arrivé, il refuse d’en parler. Tout juste daigne-t-il
me dire que je reviens de loin, que j’ai eu beaucoup de chance.
M’expliquer risquerait d’étre dangereux dans mon état ? Il préfere
remettre a plus tard, quand j’aurai récupéré une partie de mes
facultés pour en accepter plus facilement les conséquences.
Quand j’aurai retrouvé mes défenses ! Pourquoi ? Contre qui,
contre quoi ? La peur s’installe parfois devant ce grand vide, la
plupart du temps ou je reste seul dans cette chambre d’hdpital,
coupé du monde. Face a cette désespérante solitude, quelqu’un,
quelque chose, sans savoir qui ou quoi, me manque... Et je suis

@?2010 Pascal Dupin - Tous droits réservés
pascaldupin.fr



Rendez-vous Post-Mortem
Roman

terrorisé de ne ressentir que I'absence, ténue et diffuse, de cet
inconnu, oublié mais profondément désiré.

Les semaines s’enchainent avec lenteur, suivant I’évolution toute
relative de ma guérison. Aucun bruit extérieur ne vient perturber
la quiétude de mon rétablissement. Le physique reprend le
dessus sur I’engourdissement. Sur le plan psychique, de grandes
zones d’'ombre étouffent mes souvenirs. Une foule de questions,
douloureuses, tenaces, insidieuses, bouleversent mes pensées.
Personne d’autre que mon pére ne semble autorisé a converser
avec moi et je sens bien qu’il distille avec précaution chacune de
ses phrases. Mon esprit tente de s’insurger contre cette omerta.
Il essaie de combattre 'amnésie en méme temps qu’il redoute
gu’elle ne s’estompe. Il faudra pourtant bien que j'apprenne un
jour la vérité sur ce passé obscur.

Un orthophoniste m’apprend les premieres syllabes. Je parviens
a dire papa ! Le mot Maman est exclu de son vocabulaire,
sur les conseils de mon pére probablement. Je me déplace
maintenant jusqu’a la salle de rééducation avec des béquilles.
Des progrés phénoménaux aux dires de mon kinésithérapeute,
dont la conversation se limite a flexions, contractions, étirements
et autres injonctions. Je m’accroche avec rage pour pallier ce
manque dont jlignore tout, qui renforce mes doutes et accentue
mon désarroi. Ne pas me souvenir me pousse a imaginer
n'importe quoi. L’espoir valse avec la peur de ne plus savoir. Je
pressens un grand malheur. Je crains que la mémoire ne me
revienne brutalement et ne révéle tout a coup un drame atroce...
mémoire nécessaire pour assumer ma délivrance.

Mes yeux supplient mon pére a chacune de ses visites. Quand
m’aidera-t-il a recouvrer les souvenirs qui me font défaut ? Peut-
étre serait-ce le déclic qui déclencherait tout. Je suis persuadé que
je pourrais le supporter. Malheureusement, il reste délibérément
muet sur ce sujet. Et je reste seul dans cette chambre sans
ame, vide et froide avec, pour tout horizon, une unique fenétre
donnant sur le mur nu d’'un immeuble, si proche qu’il m’empéche
de détecter le moindre signe de vie. Combien de temps suis-je
demeuré entre la vie et la mort ? Quand me dira-t-on enfin la
vérité ? Cette vérité qui embarrasse mon pére a chacun de mes
regards interrogateurs. Seul I'exercice quotidien de ma mémoire
pour tenter d’en percer les mystéeres, me permet d’endurer cette
mise au secret.
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